母 校 與 我

李德才

時值母校50周年大慶，沙痕老師向我約稿。他是我的語文老師，我又像在母校作文考試時那樣緊張。他說他可以為我改稿，我才敢斗膽弄筆。

我是1960年考入母校美術班的，當時正值國家困難時期。我幼年開始拿毛筆學畫，外祖父作為啟蒙指導，并同時培養我自學的能力。

考入母校后，美術科主任桑吉雅老師不止一次問我：“你家里是不是有人教你畫國畫?”我回答“是”的同時，心中也暗自佩服這位老師的眼力和水平，也慶幸我沒有考錯學校?？墒?，在我入學的第二年，因形勢的需要，我們班全班改學舞臺美術。在我沒進入母校之前，就養成了自學國畫的習慣，小學、中學從未間斷。所以，我在母校學習舞臺美術的同時，仍然繼續在課余時間自學國畫。我每天都要畫國畫，包括學校的法定假日，每個星期天。學校作息時間很嚴格，平時晚上9點半必須熄燈。不能晚睡，我可以早起。那時，我是全校起床最早的人，我利用了所有的空余時間，仍然覺得時間不夠用。

“咬定青山不放松，任爾東西南北風……”我在剛剛畫好的竹石上，題好了鄭板橋的這兩句詩，當我覺得還應該在畫上再補一筆的時候，凍僵了的筆尖竟然把宣紙劃了一道口子。當我想放下筆時，通紅的手指也僵硬的不聽使喚，才剛剛進入冬天不久，以后怎么辦？我看著硯中結了冰的墨汁，這時才真的感覺冷，加上腹中饑餓，是來自內心的寒冷。

國家困難，厲行節約。美術班本有兩個教室，冬天為了節煤，就集中在一個教室上課。我占用了另一個沒人用的空閑教室。剛入冬，墻上的冰霜就結了一寸多厚。我真不知怎樣才能在這種溫度下繼續作畫，怎樣熬過這一冬。我一邊搓著手指，腳趾也又有點麻痛，又跺跺腳，在院子里來回溜達，不知不覺走到學校的拉圾堆旁，我突然發現拉圾堆里有很多沒有燒透的煤核，我用腳在上面劃了兩下，藏在里面的還有很多，真是天無絕人之路。

第二天，我拎著一個事先準備好的土筐和一個鐵爐鉤子，去撿煤核。一會兒就撿了一大筐，幾天就在結滿冰霜的大教室的墻腳堆了一座小山。一星期撿三次，連星期日的都有了。學生會的干部聽說后，專門到我那里看了，在開學生大會時說：“現在國家困難，可是同學們的浪費很嚴重，如果你們不服氣，就到李德才的畫室去看看……”

盡管如此，我仍然可以撿到煤核。因為，學校里的大齡學生也只有十七八歲，更多的是十多歲的初中班、預備部的小同學，有的小同學還尿床呢。在集體宿舍里要輪流值日，這些小娃娃怎么會燒爐子呢，半夜里又那么冷，誰也起不來捅爐子，多半都是睡前加一爐，一覺到天亮。這就產生了很多燒不透的煤核，這樣就幫助了我。而且，只要我去撿，就能撿到，沒人跟我爭。全校師生只有我一個人用煤核。我每天早晨起得很早，摸黑打開教室的門，進入冰冷的教室，再生好爐子，熱氣散開后，我再進入我的繪畫世界。一直到學校起床鈴響，我才回宿舍洗漱，再和同學們一起，開始一天正常的校園學習活動。

母校是個溫暖的大家庭，就在我面對很多的困難的時候，卻得到了很多人的幫助。在他們的關愛、支持和鼓勵下，在完成學業的同時，國畫自學的也很順利。在他們身上，讓我感受到了人性最美好的一面。

有一天早上，天下著小雪，當我打開教室，突然一股暖氣撲面而來。我奇怪地打開燈，這時我看到爐火正旺，旁邊還多了一堆新煤。當老許再次走進來，微笑著往爐子里加煤時，我心中一熱，鼻子一酸，眼睛有點濕潤，淚水差點流出來。那是我第一次感受到中國成語中的“雪中送炭”四個字的真正含意。

老許名字叫許立，是學校專門負責每天早上給教室、排練廳、琴房生爐子的人。我自學國畫的教室，不在他的責任范圍之內，這完全是他自愿幫助我。后來，他擔心我會比他起得早，每天早上起來，第一個先把我的爐子生好，然后再去生別的教室的爐子。

作為教務處主任的迪之老師，很喜歡國畫，經常到我的畫室看我畫畫，并鼓勵我。他在北京工作過，文化修養到底不同，很有眼力，他能在幾張不同的畫中選出最好的。當他發現我的困難，他就在每個星期六回家之前，把他教務處辦公室的鑰匙交給我，讓我星期日到他的辦公室去畫畫。

畢業后，我們一直沒有間斷聯系。他調北京后，任中國雜技家協會副主席。后來他讓我稱他為大哥，我們成了兄弟，在社會上，也一直得到他的關心和照顧。

于純齋校長，他原是傅作義的部下，北平和平解放時隨部起義。他實際是副校長，各方面的修養都很高。大家都很尊敬他，稱他于校長。他也經常光臨我的畫室，他很少說話，看我作畫時，總是微笑點頭。開始我對他有點緊張，后來他來的次數多了，就慢慢熟悉了。他有時很關心地說：“天冷了，該加點衣服啦?！毕窦依锏拈L輩一樣，讓人心里總是熱乎乎的。

從北京中央音樂學院分配來教小提琴的張大鯤老師，年輕，充滿活力，待人熱情、誠懇。來校不久就成了我的好朋友，他是最懂國畫的人，是我那時面對各種困難唯一能交心的人。從他那里得到了很多鼓勵和幫助。他有時來我這里看我的新作，有時我去他那里聽他的新作。我印象最深的是他拉給我聽他新作的曲子《蓮花鏡》，我現在還記得這首樂曲的旋律。

我每個假期回家，路過北京都要停留，看看展覽，再觀摩故宮里的古畫。他知道后，讓我住在他北京的大方家胡同的家里，由他帶我到處游覽觀摩，會少走很多冤枉路。那年正月十五，去北海公園觀燈，他緊拉著我和徐英的手在人海里穿行，怕被擠丟了的情景，我仍記憶猶新。現在看來，這對于豐富人生閱歷，提高藝術修養，也是必不可少的。畢業后，我們友誼天長地久，他喜歡我叫他“大鯤兄” ，一直幫助我，來往不斷。

這些都是我在母校時的良師益友。

有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭。

出國以后，我以專業國畫藝術家面世，全部精力投入中國傳統繪畫的探索和創新中?，F在看來，我的自學成果遠遠超過了在母校的主課成果。但是，在我出國之前，我一直是從事舞臺美術設計工作的，這是我在母校學的主課。

我的主課在美術科老師的辛勤教導和耐心傳授下，取得了優異的成績。在母校學到的西洋畫的基本課程，為我以后的中國畫創作，奠定了非常重要的基礎。我在母校以優異成績畢業，令我以后進入社會工作時，得心應手。

我1964年畢業時，開始被分配到大興安嶺深處的額爾古納右旗烏蘭牧騎。后來調到呼盟民族歌舞團任美術設計、包頭市歌舞團任美術設計，1975年經考核，調入北京中央民族歌舞團任美術設計。

一次偶然機會，我在中央民族歌舞團舞美隊一個柜子里發現了幾十張舞美設計圖，上面標明地址、單位和姓名。大部分是省級文藝團體的，也有美院的研究生、戲劇學院的舞美本科生。他們都是曾在我來團之前參加考核而沒被錄取的。

在進入中央民族歌舞團的考核中，我只是內蒙古藝校的中專生。但是，我戰勝了所有對手，通過了舞美隊的嚴格審查，順利進入中央民族歌舞團。在我剛進入中央民族歌舞團時，我發現他們以前每搞一場晚會，都要在外單位借調七八個人（其中有八一電影廠、總政歌劇團、京劇團、評劇團的設計和美工），搞出的效果并不能令導演和領導滿意。我熟悉了環境之后，我的設計圖基本上是一稿便能通過。

導演和領導審查通過后，我擔心別人繪景水平不夠，會降低舞臺效果，整個繪景工作也由我自己承擔。

在1984年國慶35周年時，我一個人為中央民族歌舞團設計了兩個整場晚會，同時，還承擔了主要的繪景工作。

回想以前他們搞一場晚會借七八個人還搞不好的水平，我覺得，如果沒有母校過硬的專業訓練，我是根本不可能做到的。直到現在，我仍然保留著那兩場晚會的節目單。

我從母校畢業后，直到出國之前，我一直是一邊要完成好本職工作，一邊要抓緊業余時間自學國畫?？赡苡腥藭耄豪畹虏磐瑫r搞兩類藝術的創作，還都要搞出名堂，怎么可能呢？

這里有個秘密，是學術上的不為人知、卻常常被人誤解的秘密。我先不講學術，只講一個現象：在中央民族歌舞團里，我和另一個舞臺美術大學本科畢業生同時各搞一場設計，他的圖畫了20天的時間，經過三次審查，導演沒通過。我的圖只花了半天時間就完成了，導演立即通過。為什么相差如此懸殊呢？因為我不單是舞美設計，同時又是國畫家。曾經是著名的“東方紅大歌舞”設計的總政歌劇團的舞美設計孟憲成，一次偶然的機會與我合作之后，便多次說服我調到總政和他一起工作。我想，他就是看中了我的工作效率。我所搞的兩類藝術是相輔相成的，我國畫的水平越高，舞美工作的效率也就越高。一般的人只看到我利用時間的表面現象，卻不知這兩種藝術的內在聯系。須知，西方近代藝術大師畢加索和米羅，他們也同樣是舞臺美術大師。

母校給了我一雙堅硬的翅膀，我才能在美好的世界自由飛翔。